Una tarde cualquiera de julio 

Estoy en la tumbona mirando al cielo y escuchando a los pájaros, siento que se me guiña un ojo sin control y mi boca la siento contraída, creo que en la misma mueca que pone Mateo. Hemos estado casi una hora luchando en el agua de la piscina.

Yo amenazadora decía a la nena:

El ogro llega el ogro: ¡Tápate la nariz que te hundo! Y ella se moría de risa y para que no tragase agua, yo la levantaba, así que la aguadilla se convertía en una especie de sube y baja extraño incomprensible hasta para mí. Mateo venía en su defensa echándome agua a la cara. Pero debo estar tan horrible con el pelo mojado que el pobre cuando me vio de cerca puso una mueca que le duró un buen rato.

Qué cansancio! Afortunadamente ha llegado Rafa a salvarme y va con sus hijos alrededor como enjambre de moscas. Hablan a la vez, en un tono agudo, que te hace a la vez reír y taparte los oídos, sin entender nada, y como ven que no te enteras repiten pero mucho más alto. 

El pobre Mateo lleva todo el día en la tentación de jugar a la Play o cumplir con las promesas que ha hecho a sus padres. Ya no me atrevo a sentarme a jugar con él. ¡Con lo bien que lo pasamos ayer! No conseguí bajar mi cochecito virtual de las paredes del circuito. Mateo gritaba, primero:

¡Pero abuela qué hacessss? 

Pero terminó chillando:

¡¿Pero abuela CÓMO lo haces!?

Sentí orgullosa que tenía envidia de mi extraña pericia y de premio le hice unas tortitas con chocolate.

Este dichoso juego se ha convertido en el dilema existencial del pobre Mateo. Está un poco nervioso.

La nena en cambio está más tranquila, me ha dedicado un momento inolvidable esta mañana. Se tumba a mi lado en el césped y me dice:

– Vamos a hablar. Cuéntame cosas de la familia, ¿como se llamaba tu mamá?

– Julia, se llamaba Julia, igual que mi abuela, mi hermana mayor, su hija…mi sobrina…

– Pero… entonces… ¿por qué te pusieron a ti Isabel?

– No se puede poner siempre los mismos nombres. 

– Pues mi mamá se llama Genoveva y yo también. ¡No pasa nada! Y… ¿por qué te ríes?

Leave a comment